10 лет назад 10 февраля 2009 в 15:17 60

Интервью с Дмитрием Глуховским

Автор: Иван Шадрин

“Из всех современных технологий меня больше всего раздражает телевидение”

Дмитрий Глуховский – наглядный пример успешного писателя, вышедшего из Сети. Однажды выложив в ЖЖ свой роман “Метро 2033”, рассказывающий о жизни людей, укрывшихся от ядерного Армагеддона в московской подземке, он доказал, что свободный для доступа контент – не помеха коммерческому успеху. Около 250 тысяч экземпляров проданного тиража книги “Метро 2033” тому подтверждение. Весной выйдет продолжение романа – “Метро 2034”. Будучи уже довольно известным и популярным писателем, Дмитрий, однако, продолжает бесплатно знакомить своих читателей с главами еще не вышедшей книги. Раз в две недели на сайте проекта m2034.ru он выкладывает новые порции захватывающей истории об обитателях постъядерного метро, с каждой публикацией привлекая все большую аудиторию. Писательскую деятельность он успешно совмещает с работой на радио и телевидении. Нам удалось вклиниться в плотный рабочий график Дмитрия и задать ему несколько вопросов о новой книге, о бесплатном контенте, о высоких технологиях и о ядерной войне.

UPS: Дмитрий, в интернете каждую из Ваших книг можно найти и скачать бесплатно, и вы этому не препятствуете. Ваши книги при этом хорошо продаются, но что все-таки Вами движет? Не страшно, что люди прочтут роман в интернете и не станут покупать бумажную версию? Или во всем этом есть какой-то расчет?

ДГ: Нет, никакого прямого расчета в этом нет – цифры никто не считал. Однако опыт показывает, что люди читают бесплатно, а потом очень многие из них покупают бумажную версию. За все время существования проекта число посетителей сайта “Метро 2033” составило около полумиллиона человек. Еще примерно столько же прочло роман в сетевых библиотеках и на различных любительских сайтах. Плюс – 250 тысяч проданного тиража. Да, прочитавших книгу в Сети заметно больше, но и тех, кто пожелал за нее заплатить, тоже немало. Просто для кого-то форма электронной книги неприемлема, потому что, во-первых, такое чтение очень утомляет глаза; во-вторых, некоторые люди – и их немало – хотят не просто читать книгу, но и ощущать ее в руках, иметь возможность поставить ее на полку. Это те, кто ценят культуру бумажного носителя.

UPS: На сайте m2034.ru все бесплатно. Там даже рекламы нет. Какая у него цель в таком случае?

ДГ: Цель, прежде всего, заявить о проекте, конечно же. Я просто хочу, чтобы люди знали о том, что есть продолжение, оно пишется, и следующей весной будет книга. Я даю людям ее почитать и предлагаю решить, нужна она им или нет. Чтобы не получился кот в мешке. Это ведь очень важно, чтобы читатель знал, что ему предлагают купить, потому что когда, например, выходит новый Пелевин, никто не знает, фуфло это или откровение. Потому что у Пелевина все через книгу: то фуфло, то откровение. А на m2034.ru люди имеют возможность и наблюдать за развитием истории, и участвовать в процессе ее создания. Это такой увлекательный аттракцион. К тому же мне просто самому нравится экспериментировать с формой и содержанием. Я хочу, чтобы книга не была похожа на предыдущую: чтобы она и подавалась немножко по-другому, и чтобы в итоге получилась не просто книга, а полноценный профессиональный арт-проект с работами отличного художника (Антон Гречко рисует иллюстрации к новым главам. – Прим. UPS) и прекрасного музыканта (Дельфин пишет саундтрек для книги. – Прим. UPS).

UPS: А вот по поводу экспериментов. Во-первых, Вы поставили себя в жесткие двухнедельные рамки между публикацией глав. Во-вторых, после публикации каждой главы в Вашем ЖЖ появляется огромное количество комментариев с самыми разными мнениями, включая придирки, предположения, просьбы и прочую критику. Каково это – писать в таком формате? Такая интерактивность Вам помогает или, наоборот, мешает?

ДГ: С одной стороны, это действительно мешает, прежде всего потому, что “Метро 2034” сильно отличается от “Метро 2033”, и многим людям – таким хардкор-фанатам первой части – это не нравится. В “Метро 2034” уже нет бесконечных философствований, там сразу три героя, судьбы которых переплетаются, там женский персонаж, который не всем нравится. Многое по-другому. Нет подробных описаний станций и мира, потому что эта книга немного о других вещах. Некоторых читателей все это разочаровывает, потому что они-то ждали увидеть, грубо говоря, клон первой части и мне, соответственно, об этом постоянно твердят: “Ну, нет, вторая часть – не то. Это Вы сдулись, Дмитрий!” и так далее. Это, конечно, немножко обескураживает, потому что я пытаюсь сделать что-то новое.

Но с другой стороны, четче понимаешь: нравится людям, по большому счету, то, что ты делаешь, или не нравится. Правильно ты делаешь или нет. Потому что когда долго пишешь в ящик, а потом даешь почитать двум-трем людям и публикуешь, реакция непредсказуемая. А тут более-менее все ясно. Да и ярых критиков среди читателей, в общем-то, всего человек шесть. Есть люди, которые от главы к главе упорно твердят: “Не стоит Вам больше писать, пока Вы бесплатно это делали, муза у Вас сидела на плече, и боженька Вас в лоб поцеловал, а тут Вы стали продаваться за бабло, Дмитрий, и все – спеклись. Бросьте это дело безнадежное, а то превратитесь в Лукьяненко”. А есть и те, кто критикуют конструктивно, играя роль добровольных редакторов. Указывают, например, на фактические ошибки, связанные с устройством тоннелей и станций. Кроме того, интерактивность помогает мне понять, какое развитие событий кажется людям наиболее очевидным, и, соответственно, отвергнуть его как самое банальное, чтобы сюжет не оказался слишком предсказуемым.

UPS: Недавно на сайте m2034.ru появилась неработающая кнопочка “Интернет-магазин”. Планы заработать в интернете все же есть?

ДГ: Я не думаю, что магазин будет приносить какие-то большие деньги, но если он сможет окупить мои текущие расходы на сайт – на его поддержание, на хостинг, на оплату работы художника – уже будет хорошо. Я не считаю, что если у людей появится возможность заказать себе майку с логотипом “Метро” или, например, купить книгу с автографом, произойдет нечто ужасное. Кроме того, в скором времени я планирую отказаться от всех видов своей профессиональной деятельности, кроме работы на радио, и зарабатывать уже в основном на писательстве. Соответственно, нужно искать какие-то пути для этого. Парадокс в том, что коммерческий успех книги или фильма не обязательно говорит о том, что это плохие книга или фильм, созданные лишь для заработка. Посмотрите на “Властелина Колец” – отличная книга, между прочим, настоящее искусство, но при этом через интернет можно купить золотые и серебряные “кольца Всевластия” или, скажем, мечи героев. В “Сумерках” (второй роман Дмитрия Глуховского. – Прим. UPS) предметов нет – я и не пытаюсь ничего, так сказать, притягивать за уши, а вот в “Метро 2033” и “Метро 2034” – есть. Конечно, я пишу не для того, чтобы выжать из однажды удачно придуманной идеи максимум прибыли, но если напрашивается, то почему бы не сделать?

UPS: А как удалось привлечь к этому проекту Дельфина?

ДГ: Пока Дельфин работает не за деньги, а, как говорится, за идею. Однако когда выйдет книга, вместе с простым изданием планируется премиум-вариант, который будет укомплектован компакт-диском с саундтреком за авторством Дельфина. Естественно, на доходы от продаж диска я претендовать не буду.

UPS: Имея на руках такой расточительный с точки зрения контента проект, как Вам удается выстроить отношения с издателем?

ДГ: Издателя пока нет. Из “Популярной литературы” я ушел, а с новым пока не определился. Я думаю… а издателю-то какая разница? Ему чем более громкий проект, тем лучше, тем интереснее. Проект m2034.ru за первые два месяца обрел практически 200-тысячную аудиторию, и каждый день она продолжает расти. Кривая статистики посещений все время растет, а в дни, когда я выкладываю новые главы, она подскакивает раза в полтора. Сейчас я переехал на закрытый хостинг, потому что на том, что я использовал раньше, в дни публикаций сайт дико тормозил, а то и вовсе падал. Сейчас в этом смысле все нормально, правда, недавно появилась новая напасть: сайт проекта в течение нескольких дней подвергался DDos-атаке с попытками взлома. Ума не приложу, кому понадобилось “ддосить” мой сайт?

UPS: Ваши книги издаются за рубежом. Возможна ли и целесообразна ли реализация подобных проектов с бесплатным доступом к тексту на иностранных рынках?

ДГ: Я знаю, что есть один канадский автор – Кори Доктороу – который пошел по такому же пути, независимо от меня, разумеется. И он тоже достаточно известен и успешен. По-моему, я пораньше это сделал, но информационный повод у меня спер Доктороу, поэтому новатором я на Западе выступать уже не могу. Меня там будут неизбежно сравнивать с ним, если будут обо мне писать. На немецком сайте metro2033.org, созданном в поддержку немецкому изданию книги, попытались сделать похоже: сняли какое-то любительское видео про то, как люди спускаются в метро и как их потом накрывает ядерным ударом, сделали красивую интерактивную карту во флэш и выложили первую главу. Ну, так, в качестве тизера. Однако чтобы текст целиком выкладывать – на это они не пошли.

Мне кажется, что хорошо, что мы здесь пробуем какие-то передовые издательские модели, которые к тому же работают. Бесплатный текст на сайте действует лучше любой рекламы. Если он элементарно интересен и его язык не вызывает отторжения, то люди поверят и купят. Ну, а если текст плохой, то эта схема не сработает. Поэтому нужно быть достаточно самоуверенным типом, чтобы идти подобным путем.

UPS: По Вашему мнению, как можно разрешить актуальный на сегодняшний день спор между правообладателями на контент и пользователями, которые не хотят за него платить? И вообще, в условиях, когда практически все можно достать в интернете, каким должен быть контент – платным или бесплатным?

ДГ: Я считаю, что нужно выискивать схемы, при которых есть возможность бесплатного доступа к контенту, но в то же время можно и заплатить за то, что понравилось. Оптимальным вариантом мне представляется то, как работает группа Radiohead, которая выкладывает музыку бесплатно и при этом дает пользователям простую возможность перевести им деньги. А у нас, к сожалению, схема с оплатой в Сети через кредитные карты не работает. Если бы была возможность просто платить кредиткой, как на Западе, если бы русские люди доверяли кредитной карточке и не боялись использовать ее в интернете, то можно было бы установить какую-нибудь копилку для пожертвований и, может быть, вообще отказаться от издания книг на бумаге, потому что это сплошной расход. На сайте можно было бы размещать как платные электронные версии книг, укомплектованные иллюстрациями и саундтреком, так и бесплатные простые текстовые версии. Но на данном этапе такая схема просто невозможна. Использовать вместо кредитных карт SMS-сервисы, столь популярные в наше время, не выгодно ни автору, ни читателю, потому что, насколько мне известно, с каждого, условно говоря, перечисленного доллара автор получает всего-навсего около 30 центов, а остальное поступает на счет провайдера услуги. Использовать такую форму было бы нечестно, прежде всего, по отношению к читателям, которые думали бы, что поддерживают деньгами только автора, а на самом деле это не так.

UPS: Интернет и Web 2.0 помогли Вам донести до людей свой роман и способствовали росту Вашей популярности. То есть это технологии, которые сослужили Вам хорошую службу. А есть ли технологии, которых Вы боитесь или которые Вас просто раздражают?

ДГ: Ко всему, что касается высоких технологий, начиная с соковыжималок, мобильных телефонов и заканчивая истребителями с вертикальной тягой, я отношусь хорошо – я абсолютно не технофоб. Что меня больше всего раздражает из современных технологий – так это телевидение. Хотя это не проблема технологии, а проблема тех людей, которые с ней работают. На нашем телевидении имеет место дикий жанровый и кадровый кризис: по-моему, тот контент, который сейчас выдается в эфир (за исключением канала 2х2), просто невозможно смотреть. Без слез не взглянешь на все эти сериалы про ментов-упырей и всевозможные семейные саги. Не знаю, кто их смотрит и как врут конторы, которые считают их рейтинг, но если кто-то полагает, что подобный контент воспитывает нечто хорошее в людях, то он серьезно ошибается. Это про сериалы. А про новости и говорить не хочется.

Из мира высоких технологий меня больше всего интересует то, как будут развиваться электронные чернила. Потому что те, кто любят читать с КПК и мобильных телефонов, портят себе глаза. Это я Вам говорю как человек, к 29 годам испортивший себе глаза как раз таким образом. А электронные чернила – они же ничего не излучают, так? Мне кажется, за этой технологией будущее. Если у нее будет приемлемый формат, если размер букв будет достаточно большим, а разрешение – высоким, если носители, использующие электронные чернила окажутся удобными, то они вытеснят бумажные книги. Сейчас книга – это, конечно, фетиш, но из поколения в поколение фетиши меняются. Мне электронные чернила интересны потому, что если бумажные книги будут вытеснены, то придется как-то пытаться зарабатывать на книгах электронных. А это, как я уже говорил, не так-то просто в наших реалиях.

UPS: Предыстория “Метро 2033” – рассказ о том, как люди открыли ядерные технологии и сами себя ими уничтожили. Эта Ваша авторская позиция? Вы уверены, что все этим и кончится?

ДГ: “Метро 2033” я писал под влиянием замечательной игры Fallout, фильмов про Безумного Макса и некоторого количества фантастической литературы. Плюс я находился под влиянием той идеи, что столичный метрополитен не только общественный транспорт, но и огромное бомбоубежище. Потом так получилось, что к моменту публикации на политической арене снова зазвучала риторика холодной войны, ухудшилась ситуация с Северной Кореей и Ираном. Иными словами, книга оказалась к месту и ко времени. “Метро 2034” будет еще более кстати, потому что – как уже было объявлено ранее – со времен Карибского кризиса наш военно-морской флот у берегов Латинской Америки не бывал. И вот он снова там. Ну, это так, к примеру.

Хочется верить, что история “Метро” не окажется предсказанием и ситуация будет не настолько пессимистичной, как описывается в книге. К тому же на самом деле ни “Метро 2033”, ни “Метро 2034” не являются романами-предупреждениями, как их часто любят называть. Мир, разрушенный ядерной войной, тут нагло используется в качестве сеттинга для того, чтобы создать определенное настроение и вернуть нас снова в джунгли, в сказку и в приключения, которых в жизни так не хватает.

UPS: То есть Вы все-таки склонны верить в будущее нашей цивилизации?

ДГ: Знаете, когда я был маленький, я читал Кира Булычева. Он обещал, что в 21 веке мы уже будем телепортироваться на Луну, исследовать новые планеты и будут у нас мир и процветание. Век 21 на дворе, десять лет практически прошло, а мира и процветания не видно. Занимаемся той же фигней, что и раньше. Поэтому прям чтобы сильно я верил в человечество – этого нет. Я думаю, что будет приблизительно то же самое, что и всегда. Хочется верить, что величайшие ошибки и зверства, которые видел 20 век, не повторятся. Пожалуй, вся моя вера в человека заключается в том, что я готов надеяться, что человечество исправится и до ядерной войны все же не дойдет.